В жизни со мной было несколько подобных случаев. Когда была подростком, в квартире каждый день раздавались ничем не объяснимые звуки – в темноте в замочной скважине платяного шкафа звенел ключ, если его вынуть – начинали греметь в стаканчике на столе карандаши, раздавался звук, как будто простым карандашом пишут быстро-быстро по бумаге, звенела посуда в серванте, дыхание, стуки, шаги… Но самым навязчивым, ежедневным на протяжении нескольких лет мучением был звук тикающих часов, перемещающийся по комнате.
Одно из самых необъяснимых воспоминаний – это как я увидела моего отца, зашедшего в книжный шкаф, как в дверь. Ребята, там и кошка бы не поместилась! Книги – и сразу застекленные дверцы, а он открыл их – и шагает внутрь, целиком. Я остолбенела, и тут услышала с кухни его голос. Он все это время пил чай сидел… И что там такое в шкаф зашло, я не знаю.
И еще был случай на съемной квартире. Набирала я ванную, и забыла. Вспомнила, когда на кухне хлеб резала. Побежала скорее выключать, пока вода не перелилась, а кусок хлеба с собой на автомате прихватила. Пока закручивала вентили, так же на автомате этот кусочек положила на край ванной. И тут у меня перед лицом как будто какой-то серой тряпкой махнули. Я даже зажмурилась, чтоб меня эта тряпка по глазам не стегнула. Секунда – открываю глаза – хлеба нет. Я потом всю ванную облазила, так и не нашла… В этой же ванной: стою, стираю. Тут такой крепкий стук в дверь ванной. Я выхожу, думала, муж вернулся. Батюшки! На плите в кухне кастрюля пылает! Еще бы чуть-чуть, и пожар. Дома в тот момент я была одна.