Мы с братом Сергеем как-то обнаружили на холодильнике небольшую баночку с красивой этикеткой, которая нам понравилась. Возможно, кто-то вспомнит когда-то очень популярный “концентрированный чай”, который имел очень ароматный вкус и запах, и был в небольшой баночке с закручивающейся крышкой.
Конечно, его наливали в кружку в очень малых количествах, буквально по капле. Мы с братом всё чаще и чаще стали наливать эту ароматную смесь в кружки и, разбавляя, с удовольствием чаёвничали… Однажды я обнаружил, что братишка мой отхлебнул буквально из горлышка этой баночки. Ему стало плохо, и он пожелтел, оказалось, что по какой-то причине он подхватил инфекцию – болезнь Боткина – “желтуха”, я в свою очередь, был прямым контактёром и тоже обогатился тем же самым, только в гораздо меньшем количестве.
Читать полностью

Этим летом Арина (имя изменено) с мужем стали жертвами пандемии коронавируса. Они долго не могли дождаться госпитализации, так как все лечебные учреждения в городе оказались переполнены. В конце концов супруги всё-таки попали в больницу, но оба были к тому времени уже в очень тяжёлом состоянии.

Женщина впала в кому. Периодически она приходила в себя (как ей казалось) и видела врачей суетящихся в её палате. Среди них был один очень странный субъект. По её словам, он не носил никакой медицинской защитной одежды, вместо этого на нём было какое-то тёмное одеяние… Этот доктор постоянно подходил к Арине, интересовался самочувствием и настойчиво предлагал ей перевестись в палату где якобы лежит её муж.
Читать полностью

“Случилось всё это почти 20 лет назад… Сильно болел сын. С самого его рождения и до исполнения ему трёх лет мы буквально жили в больницах. Проблемы были с лёгкими. Окончательно был поставлен диагноз “бронхиальная астма” какой-то там атопической формы, ну, типа аллергическая. В общем, от любой простуды, ангины, простого насморка – ребёнок задыхался.
Читать полностью

Ночью в моё дежурство начал дядя бузить в боксе, мед сестры проснулись, послали меня посмотреть. Я ещё была с ним мало знакома, только проинструктирована поверхностно.

Захожу в бокс, ночник включен, мужчина сидит в кровати и бормочет что-то. Интересуюсь, по каком поводу полемику с самим собой разводит. А он мне:

– А ты что собаку не впустила?
– Какую такую собаку?
– Ну ту, что за дверью сидит. Рыжую.

Стало мне как-то не по себе, если честно.
Читать полностью

Жила моя тетя, уже будучи на сносях, в частном доме с родителями и родной сестрой, в поселке городского типа.

В ту ночь родителей не было, они уехали куда-то и должны были вернуться поздно ночью. Спала она с сестрицей (которая была тяжело больна и лежала с критически высокой температурой) в одной комнате, но на разных кроватях. Тут она проснулась от звука разбивания керамики (как позже выяснилось, это разбился керамический чертик, что висел на стене и упал), но пошевелиться не может, зато чувствует, что по комнате кто-то ходит.
Читать полностью

Помню бесконечные уколы в мягкое место, которое от их количества быстро перестало быть мягким, бесконечные вливания глюкозы через капельницу в вену и усиленное откармливание меня сладким. После трехнедельного стационарного лечения меня наконец-то выписали домой.

Считается, что раз переболев желтухой, невозможно заболеть повторно, но, видимо, не в моем случае: не прошло и двух недель, как меня опять, всю желтую с головы до пят, повезли в районную больницу. На этот раз в памяти остались тревожно-обеспокоенные разговоры родителей с врачами, их настороженные взгляды в мою сторону и старший брат, приехавший с кучей сладких гостинцев, с улыбкой о чем-то меня расспрашивающий, но почему-то украдкой смахивающий слезы со своих глаз.
Читать полностью

А перед тем, как заболеть, мне всегда снится сон, как я брожу по грязной, мутной воде вперемешку с илом, мусором, старыми каким-то вещами, бутылками, и много дохлой, осклизлой рыбы и есть живая, но вся в ранах, без чешуи. Вода может быть либо озеро, либо пруд, либо речка, но всегда грязная, мутная, и серое-серое небо, непогода.
Читать полностью

Эту историю я слышала от сиделки, работавшей в онкологическом отделении. Она ухаживала за умирающей женщиной, которая несколько дней находилась без сознания. Как-то ночью она вошла в палату и увидела эту пациентку сидящей на кровати. Женщина подняла на медсестру полные ужаса глаза и попросила: «Не позволяйте им забрать меня!» Сиделка испугалась и спросила, кто собирается её забрать. Пациентка ответила: «Вон те, чёрные», ткнув пальцем в воздух. Она умерла через несколько минут.

Тёмная фигура над кроватью

Меня наняли сиделкой к умирающему мужчине. Однажды ночью у него случился сильный приступ страха и мне пришлось довольно долго с ним разговаривать и утешать.
Читать полностью

И вот попало на глаза Толе объявление, крепко заставившее его задуматься. В областной морг требовался ночной сторож, по совместительству – уборщик помещений. В моргах, в виду былой работы в кардиореанимации, Толику бывать приходилось, причем нередко (сердечко – предмет тонкий, умирающих в стенах кардиореанимации было далеко не мало), поэтому, вроде как, мертвецов ему бояться было не с руки.
Читать полностью

В году так 90-91 мама заболела. Я к стыду своему не помню уже что с ней было, но чувствовала она себя очень плохо, лежала, почти не вставала. Лекарство, которое ей выписали врачи, мы с братом, оббегав все окружные аптеки, так и не нашли. Многие помнят что тогда было за время – магазины и аптеки были пустыми. В один из дней мы пришли из техникума и увидели, что мама одета и ждет нас. Дальше с её слов:

Лежу я, задремала. Вдруг кто-то толкает в бок и говорит – чего лежишь?
Читать полностью