Ниже описанные события происходили почти полвека назад в Рязанской области. Назовём эту деревню B. На окраине В стоял дом, в котором жила бабка Феня. Дома этого все сторонились, а хозяйку страшно боялись, т.к. не раз она была замечена за странными делами, да и женщиной была отнюдь не доброго нрава.
Говорят, что ведьмы обязательно должны вредить людям, а иначе нечистая сила наказывает их и всячески мучает. Вот так и Феню не раз видели катающейся внутри её забора вопящей, стонущей и метающейся, как будто невидимая сила бьёт её и таскает за волосы.
Несмотря на такую соседку люди в деревне жили спокойно и мирно, т.к. пакостила Феня весьма своеобразно. Можно сказать, что в В не было ни одного дома, в котором бы Феня не просила бы в долг хлеба. Никому и в голову не приходило ей отказать. Боялись порчи. Хлеб она исправно возвращала, но есть его никто не осмеливался. И каждый раз после того, как очередная семья выбрасывала очередной батон хлеба, Феня металась внутри своего забора, мучимая нечистой силой.
Однажды с той же просьбой Феня пришла в дом моей бабушки, где ей так же не возражая дали хлеб. На следующий день бабушка уехала на сенокос и моя мама со старшими сёстрами осталась дома. В жаркий полдень одна из сестёр перепуганная влетела в дом и оповестила остальных девочек, о том, что бабка Феня идёт с хлебом к ним. Девочки не на шутку перепугались, но не растерялись: быстро воткнули иголку в забор и спрятались внутри дома. Феня подошла к забору, сбросила петлю с калитки, открыла дверцу, но… как бы она не старалась – пройти не могла. Складывалось такое ощущение, что старуха упиралась в стенку. Тогда она попыталась позвать домашних, но никто к ней не вышел. Так Феня и ушла, оставив хлеб около калитки.
Была и другая история, как-то поздно вечером моя мама возвращалась с дедом и бабушкой домой. До дома оставалось буквально 10 метров, как вдруг из кустов выскочила огромная тёмная собака и начала лаять на семью. На секунду вся семья замерла, но спустя мгновение дед пришёл в себя и кинул в собаку камнем. Собака тут же сжалась, сделалась вдвое меньше и обернулась кошкой, после чего побежала в сторону «ведьмина» дома. Надо уточнить, что находился дом Фени через три дома от домика бабушки. Дедушка только пробурчал себе под нос: «Проклятая ведьма!», – и повёл семью домой.
Спустя годы, деревенская ребятня рассказывала мне десятки историй о проделках бабки Фени, но публиковать здесь я их не буду. Конечно же большинство из этих историй уже домыслы детей и словоохотливых бабушек. Доподлинно я знаю лишь то, что кончила Феня плохо. Её убил спьяну собственный сын, что очень странно. Т.к. не в пример Фене её сын был уважаемым и семейным человеком. Сына посадили в тюрьму, но не прошло и полугода, как он умер. А в ведьмином доме так и осталась жить его жена и дочь. Несмотря на то, что его дочь переехала в Москву, вышла замуж и родила дочь, она более полугода проводит в этом доме. За прошедшие годы деревня приобрела совсем другие очертания, и этот дом стараниями внучки Фени приобрёл несколько иной вид. Будучи ребёнком я часто там бывала и играла с правнучкой Фени. Ничего странного я там не замечала и никакого следа бабки Фени там не осталось. Лишь только молва сторониться невестки Фени за то, что та никогда не ходила в церковь, да и является женщиной странной и завистливой.