Один мальчик как-то шёл из школы домой. Когда уже подходил к своему дому, у него развязался шнурок на ботинке. Он быстро нагнулся, быстро завязал шнурок, идёт дальше. Вдруг перед ним, метрах в десяти, падает бутылка и разбивается. Видимо, какой-то алкоголик взял да выбросил бутылку с верхнего этажа. Мальчик стал переживать, что вот если бы шнурок не развязался, тогда бы его точно бутылкой убило бы.
Он несколько дней всем рассказывал эту историю. При этом хвастался, какой он удачливый. Что какая-то мистическая сила остановила его, и бутылка его не убила. Всем он надоел с этим.
Заходит он опять как-то во двор. И совершенно внезапно у него начался сильный кашель. Мальчик был вынужден остановиться и откашляться. Идёт себе дальше. И вдруг – опять падает бутылка. Мальчик уже радуется. Думает: “Вот какое везение! Второй раз за неделю меня спасает от глупой смерти какая-то мистическая сила”.
Опять стал рассказывать всем про этот случай. Опять всем надоел ужасно. К тому же ему перестали верить. Думали, что он специально придумал, чтобы свою важность показать.
Мальчику же интересно стало. На самом ли деле он такой везучий или же нет. Он в день раз по тридцать уходил со двора и возвращался. Ходил в соседний двор покачаться. Ходил в магазин за покупками. Ходил в гости к одноклассникам. Но бутылки больше уже не падали.
Через неделю идёт он из школы. Про бутылки уже не думает. Ему поставили пятёрку по русскому, первый раз в этом году. У мальчика очень хорошее настроение. Вдруг он увидел на земле десятирублёвую монету. Остановился, нагнулся, чтобы поднять. Тут ему бутылка и проломила голову. Она падала вниз горлышком, поэтому рана была глубокая и опасная для жизни. Мальчик выжил, но у него возникли проблемы с памятью. То, что было три года назад, он помнил прекрасно, каждую мелочь. А то, что было пять минут назад, забывал напрочь. Читает, например, какой-нибудь рассказ. Прочитает, а потом не то, что рассказ пересказать не может, а даже не помнит, что его читал.