В начале 90-х, когда мне было лет 7-8, родители на две смены откомандировали меня в пионерлагерь (тогда их еще так называли). Вплотную к лагерю стоял большой недострой. По слухам, стоял уже лет десять. Забор был смежный, через дырку я не раз сбегал туда полазить по кирпичным полуразрушенным стенам. Через день (по нечетным числам) в лагере устраивались дискотеки. На них играла исключительно русская эстрада того времени, но местным ребятам на качество музыки было наплевать, да и на мелочи, типа нас, тоже.
Последняя смена в лагере подходила к концу, в августе начинало темнеть все раньше и раньше. И вот, в очередной раз наблюдая за парочкой «старших», уединившихся в кустах во время дискотеки, мы заметили, что в одном из окон недостроя горит свет. На следующий день мы опять пролезли на стройку и не обнаружили там ни намека на проводку или электричество.
Ночью свет горел опять. Мы запомнили окно и днем полезли проверять. Выяснилось, что окно, собственно, никуда и не ведет. То есть стоит стена, а потолка, пола и еще двух стен никогда не было, и днем через него с обеих сторон видно небо.
Но теплый желтый свет, как от обычной лампочки накаливания, из этого окна горел каждую ночь, пока я был в том лагере.