Было это в октябре, 1982 году. Мне было 9 лет, отец был на охоте в тундре, а мать сидела в зале вязала, я сидел в кухне смотрел телик, тогда ещё черно-белые. Помню, смотрел передачу международная панорама, в кухне горел свет, за окном темно. И вот, значит, сижу, такой, смотрю, делать нечего, и тут я замечаю боковым зрением, вверху под потолком, что-то темное появилось. Я глянул, а там тень руки, такая худая и длинная, пальцы тонкие и очень ровные, я очень испугался, побежал к маме, ей рассказал, она удивилась, и пошла со мной, посмотреть, но ничего не было. Я немного успокоился, в квартире кроме меня и мамы никого не было, я уселся опять перед теликом, через 5 минут опять тоже самое повторилось, я опять побежал к маме, она уже села со мной, но при ней ничего не было, потом она ушла в зал, и опять такое самое, по стене прям под потолком ползёт тень, рука длинная худая, медленно тянется справа налево, смотреть, конечно, жуть, я убежал к маме….. Потом прошло много лет. Я как-то пришёл с большого бодуна. Ну, на автопилоте, разделся и в отключку, уснул с ходу, и проснулся от того, что меня, кто-то трогает, такими тонкими, но твёрдыми пальцами, в области сердца, и как будто кто-то хочет через рёбра пролезть этими пальцами. Я просто тупо открыл глаза и посмотрел на одеяло, одеяло надо мной шевелилось, я перевернулся на живот, и всё прекратилось, на утро я обнаружил, что на уровне рта на подушке почти черное пятно, непонятно от чего… Затем прошло ещё много времени, я уже обзавелся семьёй, вся семья была в отпуске, а я дома потому как работал, в один прекрасный день, я открываю глаза, а надо мной висит нечто темное, как туча, силуэт с нечеткими очертаниями, мне очень жутко стало, я матернулся и все исчезло… Такие дела, все это было на самом деле…