Как-то летом ехали мы с мужем из Москвы в Воронеж. Пятьсот километров по ночной трассе. Муж за рулем, я рядом, на заднем сиденье – две собаки. Постанывают в унисон – они путешествия плохо переносят.
Поэтому ближе к полуночи головы у нас были словно набиты стекловатой, и ни о чем другом, кроме как о паре часиков здорового сна, уже не мечталось.
Проехав Богородицк, мы остановились подышать воздухом. Я полезла во влажные кусты, чтобы не смущать водителей несущихся мимо фур, и оказалась перед лиственной чащей. За спиной сердитым драконом ухает автомобильный поток, а из тревожной темноты несет лесными травами и общественной уборной.
Неожиданно на меня накатила беспричинная тоска. Словно что-то страшное подошло вплотную и ждет, глотая голодные слюни. Воздух стал вязким, и меня, несмотря на духоту летней ночи, пробрал озноб. Смотрю, неподалеку стоит ребенок. Девочка лет пяти. Не старше. Маленькая, худенькая, личико лисье. Таращит глазищи и молчит.
-Эй, ты чья? – спрашиваю.
Молчит.
– Заблудилась? Родители твои где?
Молчит. Смотрит, словно привидение заброшенной психлечебницы, и ни слова. Потом развернулась и исчезла в темноте. Была девочка – нет девочки.
Я за ней. Заглядываю за кусты – никого. Даже трава не примята. Хотя ночью фиг что разберешь. Брожу вокруг, раздвигаю ветки, зову – тишина. Но я существо упрямое – сходила за мужем и заставила его еще минут пятнадцать исследовать окрестности нашей случайной стоянки. Без результата.
Муж начал на меня с сомнением поглядывать. Мол, какие тут могут быть дети? До Богородицка километров десять, не меньше. Да и придорожных кафешек поблизости не наблюдается. Видать, померещилось!
Через пару километров свернули на АЗС. Пока заправлялись, я завела разговор с кассиром – женщиной средних лет.
– Скажите, а тут ребенок не пропадал? Девочка лет пяти?
– Нет, вроде. Не слыхали.
– Может, летний лагерь есть поблизости?
– Да ну, какие лагеря на трассе? Заправки одни!
К нам подошел скучающий охранник в засаленной униформе.
– Девочка? Наташ, помнишь, восьмого июня газель из Краснодара ребенка сбила? Отец машину остановил, а его дочь на дорогу выскочила. Моя смена как раз была.
Кассир, не вслушиваясь в слова охранника, взяла у мужа деньги и пробила покупки. Она уже протягивала руку со сдачей, когда замерла, удивленно уставившись на монитор кассового аппарата.
– Надо же! Ваша сдача: шестьсот шестьдесят шесть рублей! Число зверя.
Чертовщина какая-то!