Случившееся со мной кому-то может показаться выдумкой, да и я сама бы посмеялась, услышав такую историю, если бы такое не произошло именно со мной. Но жизнь наша так разнообразна и многопланова, что её ни в какие рамки объяснимого не втиснешь.
Случилось это в 1991 году. Летом я с маленьким сыном гостила у матери в деревне. Ночь. Я сплю с ребенком в большой комнате, сестра (16 лет) — в маленькой спальне, мать — в своей спальне. Двери всех этих комнат выходят в общую проходную комнату. Я и сестра не спали: у меня возился малыш, сестра только что пришла с гулянья, лежала, мечтала. Вдруг в проходной комнате отчетливые шаги, половицы скрипят. Через комнату направляются в кухню. Ни я, ни сестра не придали этому значения — видимо, мать встала попить, дома душно. Шаги идут обратно через всю проходную комнату к моей двери — остановились — дальше к комнате сестры — остановились. Понятно, мать слушает, пришла ли младшая с улицы, спит ли внук. Правда, сестра утверждала, что всё было наоборот: сначала к её комнате подошли, потом к моей. Но я точно помню!
Продолжу. Постояв, шаги направились в мамину спальню, я ждала, что сейчас скрипнет кровать, мать ляжет… Но тут раздался та-а-акой крик! Просто вой! Потом хрип. Я оцепенела от ужаса, лежала на кровати, не в силах пошевелиться. Сестра же вылетела из комнаты с криком: «Мама!» Тут я побежала к матери. Включили свет. Мать сидела на постели белая как мел, прижимая руки к горлу. Глаза безумные. «Что случилось?!» Молчит, сказать не может. Потом стала гнать нас: «Идите, девчонки, идите, утром расскажу, всё уже прошло». Руки от горла не убирает. «Мам, — спрашиваем, — а ты куда сейчас ходила?» Она говорит: «Никуда. Я спала». — «Нет, ты сейчас ходила в кухню, потом к моей комнате, потом к её комнате…» Мать с ужасом в глазах говорит: «Я спала, я никуда не ходила…» — «Ну как же!» Тут и до нас дошло, что лучше не расспрашивать. Остаток ночи спали при свете. Утром, ни свет ни заря собрались на кухне, мать развязала шарфик на шее, там отпечаталась пятерня синими пятнами. «Меня душили».
Вот что она нам рассказала: «Сон, не сон… Вижу, как наяву, а пошевелиться не могу. Снится мне, будто заходят к нам в дом двое, один высокий в кепке, в очках, пиджак в клеточку, другой маленький, кругленький, черноволосый. Они прошли по комнате и пошли к вам, а я вроде все вижу, боюсь за вас, а встать не могу. К вам они не зашли. Пошли ко мне… У высокого, что в кепке, рука вытянулась, рожа страшная стала, и он начал меня душить. Я закричала, и оцепенение спало. Тут вы прибежали…»
Через несколько лет мне подарили книгу Булгакова «Мастер и Маргарита». Когда я дочитала до места, где описаны Коровьев и Бегемот, у меня волосы встали дыбом. Те двое, что к нам приходили, — вылитые персонажи Булгакова. Спросила у матери, что это значит, но она эту книгу вообще не читала…