Моя матушка – обычная с виду пенсионерка, но как ее мозг взаимодействует с внешним, а, может, с потусторонним миром – уму непостижимо! Я так и называю ее – “антенна”, но не могу понять, как она улавливает эти сигналы? И еще: почему именно она?
Воспоминания из детства. Сидим в комнате: отец перед телевизором, я – с неизменными рисунками, а мать – на кухне: жарит, парит, варит. Вдруг матушка выскакивает, вытирая мокрые руки о полотенце, свисающее с плеча, и возмущенно обращается к нам: «Глухие? В квартиру звонят, а им – хоть бы хны!». Затем стремительно вылетает в прихожую и через полминуты – обратно: «Тьфу, показалось!». Мы с отцом непонимающе таращимся друг на друга: и вовсе мы не глухие! Не было никаких звонков!
Или еще момент. Стою в узкой прихожей, из комнаты несется мама, сметая все на своем пути, буквально впечатывает в меня в стену и распахивает входную дверь. Я робко выглядываю из-за ее спины, пытаясь увидеть загадочного гостя, которому мать так радостно открывала дверь, но с удивлением обнаруживаю, что на лестничной площадке – никого! Пустота! Смотрю снизу вверх на маму, вижу, как она досадливо морщит лоб и комментирует: «Послышалось!».
С годами я признала, что подобные слуховые галлюцинации, оказывается, мучают мою матушку всю ее жизнь. Она действительно явственно слышит громоподобные стуки в дверь или беспрерывно-возмущенные звонки, будто кто-то нажал кнопку и не отпускает! Звонки и стуки, издаваемые неведомой силой, потому что людей за дверью в таких случаях никогда не оказывается, но на следующий день в нашем доме появляются дамы в черных платках и сообщают о смерти кровного родственника. Это было не раз, не два и, даже, не пять. Это всегда так. У матери феноменальная способность: она слышит, как беда стучится в дом.
Сейчас я уже привыкла к этим ее ненормальным способностям и часто успеваю схватить ее за подол халата: «Куда?! Опять тебе мерещится? Нет там никакого звонка!». Зачастую я бываю права, да и мамуля перестала опрометчиво открывать двери, теперь хотя бы удосуживается посмотреть в глазок! Для примера расскажу два случая из многих.
Случай первый. Как мать смерть впустила.
Тетка Дуня с двух лет воспитывала мою матушку, вот почему последняя всегда называла ее не тетей, а мамой, а мы, соответственно, – бабушкой. Когда бабуля наша состарилась, мать несколько раз звала ее к нам, что называется, старость доживать! «Нет, – говорила возмущенная бабушка, – к тебе не поеду, хочу дома умереть!». Человек предполагает, а Бог – располагает. К 84 годам бабуля превратилась в овощ и уже не могла себя самостоятельно обслуживать. Мать привезла ее домой, где она доживала отпущенный ей год в состоянии безмятежного маразматического покоя.
В ту пору в городке телефон был относительной редкостью. Например, в нашем сто-квартирном доме владельцами телефонов были человек пять, не более. Это чудо техники имелось у соседки по лестничной площадке, тети Вали, которая обеспечивала бесперебойную связь всем жителям подъезда, обращаясь к внучке: «Ну-ка, Юлька, сбегай в 46-ую, позови тетю Иру», – или: “За тетей Галей из 49-ой слетай, ее просят позвать». Я тогда выскочила замуж, и в мужниной квартире имелся телефон. Чтоб пообщаться с матерью, приходилось звонить соседке.
Утро 4 сентября 1991 года. Матушка некоторое время посидела около бабушки. Дни ее были сочтены, организм износился, только сильное сердце продолжало гонять кровь, не давая душе отойти в мир иной. Еще жива, дышит. Мать поднялась и поплелась на кухню ставить чайник. Минут через пять раздался продолжительный звонок, который перешел в настойчивый грохот. Так обычно барабанила в дверь ногой соседская Юлька, оповещая, что звоню я. Матушка вздрогнула от резкого звука, но тут же опомнилась и с криком: «Иду, иду!» – понеслась в прихожую. Она открыла дверь и по инерции даже выскочила наружу, намереваясь бежать в квартиру напротив, где, якобы, я звоню, но… на лестнице никого не оказалось. Мама развернулась и пошла в квартиру. Она сразу поняла, в чем дело, и ускорила шаг. Влетев в комнату, она убедилась, что бабушка только что умерла. Смерть пришла за ней минуту назад и прошла чинно и церемонно через входную дверь, которую открыла мать.
Случай второй. Неродившиеся правнуки.
В ноябре умерла моя соседка Ирочка. Она была на 15 лет старше, но здесь, в доме мужа, я больше ни с кем не общалась так близко, только с ней. Она была мне и старшей сестрой, и подругой. Светлый человек. Помню, ее муж позвонил к нам часов в десять вечера, попросил присутствовать и подписать и милицейский протокол, и медицинское освидетельствование. На все ушло три долгих часа. Пришли домой уже в начале 2-го ночи; дети спали. Я долго всхлипывала, уткнувшись носом в подушку, пока муж не притащил грамм 100 водки. Я моментально провалилась в забытье без сновидений.
Утром я разлепила опухшие веки и поплелась заниматься домашними делами. Мать сидела на кухне. По напряженной позе стало понятно, что что-то произошло.
– Стуки, звонки… – брякнула мамка на мой невысказанный вопрос, – всю ночь покоя не давала!
– Кто? – я так и замерла.
– Не знаю, – мать пожала плечами, – Ирочка, может быть?
– Не говори глупостей! – я от злости чуть не топнула ногой, – нет ее больше и не могла она по квартирам шастать! Даже душа ее не могла бы меня тревожить, потому что она меня любила!
Вот такой разговор двух сумасшедших! Только мама утверждала, что в промежутке между 01:30 и 02:00 раздавались громкие стуки и даже звонок в дверь. Матушка подбегала, думая, что родственникам умершей Ирочки нужна помощь, смотрела в глазок, но никого на площадке не было. Один раз все-таки она открыла! Звонок был слишком явным. Но с Ирочкой это не связано: она – не кровная родственница, и к тому же, в тот момент уже отошла в мир иной. Так кто же это был? Мать не умеет ошибаться в таких вещах!
Во второй половине дня позвонил племяшка. Он рыдал в трубку, что обычно не свойственно моим 25-летним пацанам. Маманя моя поговорила со своим внуком, отложила телефон и уставилась на меня немигающим взглядом. Из глаз ее покатились слезы. Мой племяшка собирался жениться. Эта счастливая новость вскоре стала радостнее вдвойне: наша сноха оказалась беременной! Чудесно! Оба наших мальчика-близнеца женятся в один год и должны были стать отцами в один год! Но…
– Сегодня ночью, где-то между половиной второго и двумя часами, Кристину увезли в больницу, – вздохнула несостоявшаяся прабабушка. – детей не удалось сохранить… Именно детей: были близнецы (наследственность).
Моя матушка-«антенна» опять отреагировала на сигнал смерти и услужливо распахнула дверь. Как всегда! А ведь они даже еще не родились…
P.S. Когда я нахожусь рядом с мамой, частенько вздрагиваю, если она вдруг начинает прислушиваться. Я знаю, что у нее есть этот проклятый дар: слышать, когда беда с лицом смерти стучит или звонит в дверь.