Эта история произошла с моим отцом более полувека назад. Он жил в небольшом посёлке. Все друг друга знали. Поэтому когда в посёлке появился чужак, внимание всех жителей мгновенно сосредоточилось на нём. Он поселился в небольшом особняке на холме. С местными не общался. Раз в неделю он покупал много мяса у одного из местных жителей.
Конечно же, деревенские мальчишки, включая моего отца, пытались заглянуть в окна особняка. И некоторым это удалось. Позже они рассказывали наименее удачливым, что внутри дома абсолютно пусто: ни мебели, ни кровати. А ещё они рассказывали, что внутри дома что-то выло, словно в подвале сидела большая собака. Но им никто не поверил.
Время шло, а быт незнакомца не менялся. Он по-прежнему сидел дома и раз в неделю покупал мясо. Местные давно делали вид, что его не существует. Только однажды за него забеспокоился тот из местных, у кого чужак обычно покупал мясо: незнакомец впервые не пришел за продуктами. И в тот же вечер округу огласил звук – гулкий замогильный вой изнутри дома на холме. Сначала людям казалось, что это ветер. Но вскоре они стали понимать, что это вой живого существа. И судя по звукам, никто бы не хотел с ним встретиться. Кто-то из местных предложил пойти посмотреть, что там в доме, но никто не поддержал эту затею. Вой оглашал посёлок почти неделю, а потом стих. Лишь спустя две недели местные мужики решились пойти посмотреть, что же там такое.
Внутри было пыльно и пусто. Посреди одной из комнат местные нашли тело хозяина дома. Он был мёртв. Обыскав дом, они ничего не нашли. Но спустившись, в подвал… На полу лежало странное существо, одновременно похожее на волка, кабана и ежа. Оно было мертво, причём давно. От шеи существа тянулась длинная цепь. Кругом валялись обглоданные кости. Останки того мяса, которое покупал незнакомец.
Этой же ночью дом сгорел дотла.