Я познакомился с бабой Вангой, как ее называли за глаза, в 1983 году. Долго рассказывать, с какими трудностями мне удалось записаться на прием к ясновидящей: официальная очередь к ней в ту пору была растянута на год! Но были пущены в ход разного рода связи, и после личного вмешательства первого секретаря окружного комитета партии нам было велено прибыть в Петрич в один из дней ровно к 6.00 утра.
Мы въехали в небольшой городок еще затемно. Узкие улочки, низкие дома под черепицей, провинциальная тишина, теплый ветерок — мы находились на самом юге Болгарии. Возле дома Ванги стояло с десяток машин. Вскоре появился пожилой мужчина, занявший свое место в будке у калитки дома. Он быстро сформировал очередь из приехавших. Таких набралось человек двадцать (больше двух десятков в день Ванга уже не принимала — сказывались годы, хотя раньше она могла принять и сотню человек).
Все заплатили по 10 левов (тогда — 10 рублей) и получили на руки квитанции. Я как иностранец заплатил в два раза больше. Мое место в очереди оказалось седьмым. …Мы ждали. Примерно через час из дома вышла старушка — маленькая, довольно полная, опрятно одетая. Выглядела она чуть моложе своих тогдашних 72 лет. В сопровождении какой-то женщины она прошла в пристройку и начала прием.
В очереди со мной стояли большей частью женщины, как правило, со слезами на глазах (кто пойдет к Ванге без серьезного повода?). Кстати, меня предупредили, что просто любопытствующих, равно как и тех, кто не верит в ее необычные способности, Ванга разгадывает сразу и довольно бесцеремонно выставляет за дверь.
Наконец настала моя очередь. Я вошел, поздоровался и сел за небольшой круглый столик напротив хозяйки. Она была само спокойствие, с незрячим взором, седыми волосами, прикрытыми накидкой, с высоким и резковатым голосом. Под рукой у нее стоял телефон.
Накануне меня предупредили, что для визита надо приготовить кусочек сахара, который бы пролежал ночь под моей подушкой. Именно сахар каким-то образом позволял Ванге устанавливать невидимый контакт с посетителем. Сахар у меня был с собой. Держа его в руке, Ванга стала говорить…
Чтобы дать читателю представление о манере Ванги общаться, я почти дословно изложу наш первый разговор.
— Ты здоров, как кизил… как волк… — начала ясновидящая. — Зачем же пришел ко мне?
Я пояснил, что хотел бы задать несколько вопросов о своих родных.
— Ты должен заботиться о своей матери, — сказала Ванга, — об отце ты не думаешь…
— Да, он умер, — подтвердил я.
— Знаю, что умер. Сейчас вижу его рядом с тобой, он думает о тебе, — и Ванга показала рукой на место, где, по ее мнению, находилась в тот момент душа моего отца (известный болгарский поэт Любомир Левчев рассказывал мне, что однажды он поинтересовался у Ванги, как это она с такой точностью отличает имена людей живых от имен умерших; ее ответ: «Я вижу мертвых парящими над землей»).
Назвав довольно точно профессию моего покойного отца, она продолжала:
— Почему ходишь к нему без свечей и цветов?
Я молча пожал плечами, не понимая, что она имеет в виду. А через несколько дней вспомнил, что когда был в Москве в отпуске, то, опаздывая на кладбище, действительно не успел купить цветы, а уж свечей я никогда к могиле не носил.
— Твою мать зовут Мария?
— Нет, Лариса.
— Странно… — промолвила Ванга. Вернувшись позже в Софию, я позвонил в Москву и рассказал матери о поездке в Петрич, упомянув и о путанице с ее именем. Оказалось, мою маму назвали сначала Марией, и только через два месяца ей изменили имя. А Ванга продолжала о маме:
— Она должна до конца года лечь на операцию, все будет хорошо… Так оно и вышло: операция прошла успешно, причем в сроки, названные Вангой. Довольно точно она поставила диагноз и моему деду, сказала, сколько ему оставалось жить, при каких обстоятельствах он умрет. Потом, расспросив о сыне, сказала:
— Вижу, что у тебя будет еще один ребенок. Если будет дочь, ты должен назвать ее Аня или Еленушка. Но здесь (она показала пальцем на столик) написано «Аня».
Через одиннадцать лет, после того как я успел развестись и создать новую семью, у меня действительно родилась дочь. Назвали ее, как и хотела Ванга, Аней. Но самое поразительное заключается в другом: когда я пришел в загс выписывать свидетельство о рождении, там на столе, как будто специально для меня, лежали Святцы.