Случилось это летом нынешнего (2012) года. Лет 10 назад был у нас в дачном посёлке некий рабочий по имени, допустим, Тимур. Работал он, кажется, сторожем, ну, или кем-то вроде того. И, целыми днями, без дел или по делу, ездил он по посёлку на своей машине – старой синей волге (наверное, сам её покрасил). Он дружил с рабочими и помогал им порой работу искать. Иногда мимоходом спрашивал: “Работа есть? Работы нету?” Я сама его всё время видела, когда маленькой была. Но уже как лет 5 он больше не ездит. Пропал без вести, хотя, я думаю, что просто надоело ему, вот он и уехал!
Но у каждого на то свой вариант произошедшего, и не нашлось ещё моих единомышленников. Кто-то говорит, что в канаву зимой занесло и не выбрался, кто-то говорит, в дерево въехал и разбился, якобы у них на глазах. Возможно. Я об этом-то ничего не знаю. Но говорят ещё, что на следующий год после его пропажи стал в наших краях призрак сторожа Тимура ходить. От души посмеялась, когда услышала об этом. Да и не ходить, а ездить, потому что всё так же на своей Волге. Мол, мотор гудит, фары светят, а как такового и не видно.
Я не верила во всю эту ерунду, пока со мной один случай не приключился. Это было в начале августа, да думаю, не важно когда. Поздним вечером (часов этак около 12) вышла я из дома воздухом подышать и в туалет сходить. На улице темно было, и ветерок бодрящий. Вышла из туалета и загляделась на небо. Красивое было – без единого облачка, звёзд много-много. Я присела на лавочку у крыльца и задумалась, глядя на небо. Участок у нас угловой, так что с двух сторон видно, если кто-то мимо едет. Сижу я, сижу, а вокруг тьма, только свет из окна моего дома, да его достаточно, чтобы видеть, что за забором творится. Вдруг я услышала шум мотора. Думаю: “И кому это взбрело в голову ехать так поздно?”. Ну сижу дальше, а шум приближается, и вот он медленно ползёт уже мимо нашего участка. Я машинально повернула голову в сторону предполагаемой машины. Не видно. Но вдруг фары загорелись, да будто в воздухе летают, самой машины так и нет. Клаксон бибикнул один продолжительный раз. Мне стало не по себе, впиявила ноготь в палец, чтоб понимать, что всё правда. И чувство, будто кто-то на тебя смотрит, пронзительно при чём так. Синий отблеск оттуда, где должна быть машина. Да не понятно, чему отблёскивать-то? Деревянному забору? И голос вдруг: “Работа есть, хозяюшка? Нету работы?” Только выдох “Аааа” вырвался у меня в ответ. Этот знакомый с детства голос. От испуга ноги подкашивались. Поднялась пыль, как когда машина рядом по песку проезжает, и выхлопной газ ударил в нос. Но свет фар и шум мотора отдаляться стали, да вроде бы не много отъехал и остановился на углу участка. Я, еле живая, пошла к забору ( сама не знаю, зачем) и залезла на него посмотреть – ни на углу участка, ни в отдалении нет никакой машины, и света фар нет, как и не было ничего. Я пулей в дом и первым делом спросила у бабушки, слышала ли она, как машина проехала и бибикнула или, может, голос чей-нибудь. Та ответила, что ничего она не слышала, а слух у неё хороший, и дом деревянный, всё снаружи слышно, а уж тем более гудок автомобиля. Я полночи не могла заснуть, думала, реальность ли? Потом заснула от усталости. Кому рассказывала наутро, все говорили: “Ну вот, а ты не верила!”