Мне было лет 18. Жил я с родителями в Киеве на Приречной улице в двухкомнатной квартире. Мы на третьем этаже, а на 4-ом над нами жила пожилая пара (бабушка с дедушкой). Планировка такая же – это важно, а квартира как квартира – обычная.
Родители с ними общались периодически, бабушка к нам заходила то в гости, то на чай, то за продуктом каким-то. Дедушка ее был без ног – ветеран войны. Передвигался он на такой досочке на колесиках, отталкиваясь руками от пола. Периодически он курил на лестничной площадке у себя на 4-ом, иногда (я тоже курил) я поднимался к нему, и мы перекидывались парой слов. Всегда у меня было ощущение, что он может много чего рассказать о войне интересного.
Потом дедушка этот заболел и долгое время был прикован к постели.
И вот в одну ночь, около 4-х утра снится мне странный сон. Будто бы я в квартире этой пожилой пары, но квартира отзеркаленная, то есть там, где должна быть кухня – комната, и наоборот. Прихожая была желтого облезлого цвета, закрыта ядверь в спальню напротив – белая. Что в стороне кухни, не знаю.
А я с этим дедушкой в большой комнате, приглушен свет, на полках огромное количество разных книг, статуэток, сувениров. Мы с дедушкой играем в шахматы, во сне у него есть ноги. Периодически мы отвлекаемся от шахмат (играли 1 партию), и он рассказывает мне о войне, о том, где был и что видел, ходит по комнате. В какой-то момент наступает его очередной ход, он задумывается и говорит: «Сейчас, сейчас сделаю ход». Выходит в прихожую и заходит в спальню. В этот момент с улицы в квартиру заходит его бабушка и спрашивает меня, где он.
Я просыпаюсь от того, что в квартире переполох. Отец вышел из спальни, я его спрашиваю: «Чего не спим?». Он говорит: «Только что дедушка с 4-го этажа умер».
Получается, что та отзеркаленая квартира в моем сне – это как бы параллельный мир, желтая облезлая прихожая – переходной пункт, а спальня, в которую ушел дедушка – это другой мир.
У бабушки его узнавал – дед никогда не играл в шахматы, не умел даже. Во сне ход остался за ним, наша партия не доиграна.