В сентябре 1978 года я с группой друзей-мотоциклистов отправился за город по грибы. Найдя симпатичную полянку, мы оставили на ней мотоциклы и разбрелись в разные стороны. Собрав грибы, мои приятели хотели перед обратной дорогой выкурить по сигаретке, а я, как некурящий, решил прокатиться по одной из дорожек, отходящих от поляны.
Примерно через 200 метров я выехал на другую поляну. Было около 4 часов дня, и тут я увидел, что в одном месте берёзы видны как бы через неровное стекло! Любопытство заставило меня направиться именно туда. Как только я въехал туда, в глазах у меня потемнело, и я чуть было не упал с мотоцикла! Но через несколько мгновений состояние нормализовалось, и я увидел, что еду по лесной дороге с узкими колеями, а от прежней поляны не осталось ни следа.
Солнце, до этого светившее ярко, теперь было тусклым; двигатель, до этого работавший на больших оборотах, стал рокотать редко, как на холостом ходу. А впереди, на холме, я увидел два ряда приземистых избушек, покрытых не то ветками, не то травой. Рядом с избушками не было каких-либо огородов или заборов – ровная, покрытая травой земля. Объехав деревушку с правой стороны, я решил проехать посередине, между домами. В это время из домов стали выскакивать люди. Странным казалось, что бежали и двигались они как в замедленной киносъёмке. Лохматые, в грубой одежде травянисто-зелёного цвета, они выглядели, как люди из далёкого прошлого! Один из них бросился наперерез мотоциклу, и мне удалось хорошо рассмотреть его: выше среднего роста, короткие ноги, мощный торс, низко посаженная голова. Черты лица грубые – широкие скулы, большой рот, низкий скошенный лоб, глубоко посаженные глаза. Это был типичный “неандерталец” из учебника истории! Однако нос у него был не приплюснутый, как у обезьяны, а вполне нормальный, человеческий. На голове была густая тёмная шевелюра. Человек попытался схватить меня, и это ему едва не удалось.
Тут я выехал за пределы деревни и оказался на уже знакомой дороге. Двигатель стал медленно набирать обороты, и через мгновение всё повторилось: потемнело в глазах, закружилась голова, и я на полном газу вылетел на залитую солнцем поляну. Не останавливаясь и не оглядываясь, я доехал до своих друзей, которые накинулись с расспросами. Оказывается, я отсутствовал около получаса, и приятели уже успели выкурить по три сигареты, хотя, по моим прикидкам, прошло не более 5 минут. Я рассказал о том, что случилось, и предложил всем вместе съездить туда и посмотреть. Однако двое приятелей, которые приезжали сюда раньше, заявили, что никакой деревни здесь никогда не было, и что эту историю я придумал, чтобы оправдать своё долгое отсутствие.
И поскольку все торопились домой, дело ограничилось шутками и смехом. Впоследствии я всё-таки вернулся на загадочную поляну, но, как и следовало ожидать, “окно” в параллельный мир уже было закрыто…