Мужичок рассказывал о себе, что снимал квартиру с мебелью. Одна комната. Никакой роскоши, все старенькое, в меру пошарпанное. Расстановку изначально сделали хозяева, он ничего не менял. Поскольку мебель, похоже, подбирали вразнобой, то остался у одной из стен бестолковый проем – не то между холодильником и шкафом, не то между шкафом и стенкой. Ничего толком туда не всунешь, пустое место.
Пожил мужичок какое-то время и стал замечать, что проем этот ему слегка на нервы действует. Сначала думал, что сквозит оттуда – время от времени ощущал, что мурашки по коже рядом с этим углом бегают. Потом стал шугаться: вроде есть в нише что-то, краем глаза заметное, а повернешься – показалось. Хотел даже мебель слегка передвинуть, чтобы проем исчез, но, как и всякий неприхотливый в быту холостяк, поленился.
Однажды зашел к нему приятель посидеть вечерком. Выпили они с ним нормально, разговоры мужские ведут. Оба хорошие уже, но не валятся. Вдруг приятель спрашивает:
– А что это за чучело у тебя за шкафом плачет?
Мужичок проследил, куда он смотрит: как есть в проклятый проем.
Поинтересовался, будто между прочим:
– А какое оно из себя?
Приятель стал описывать:
– Высокое такое… Рукава длинные… И слезы текут.
Сам щурится, будто плохо видно, даже глаза потер.
Мужичок сам присмотрелся. После он и сам не был уверен, что ему там в тот момент привиделось, только с места он вскочил, приятеля из квартиры вытолкал и сам за ним выскочил. Попросил:
– Пойдем к тебе ночевать.
Тот удивился, но на ночлег пустил.
А мужичок после того снимать ту квартиру перестал. Сказал, лучше он с квартиры съедет, чем крыша съедет у него.